L'antica religione orientale sta aiutando gli occidentali con problemi di salute mentale molto moderni.

OLGA KhazanL' Atlantico

7 MARZO 2019

Vestita di vesti d'oro fluenti, la calva insegnante di meditazione ci ha detto di non fare nulla. Dovevamo sederci silenziosamente sulle nostre sedie di plastica, chiudere gli occhi e concentrarci sul nostro respiro. Non avevo mai meditato, ma ero andato in chiesa, quindi ho istintivamente chinato la testa. Poi ho capito, dato che questo sarebbe durato per 15 minuti, probabilmente dovrei trovare una posizione più comoda del collo.

Questa è stata la prima delle due sessioni di meditazione della classe di buddismo di Kadampa che ho frequentato questa settimana vicino a casa mia, nel nord della Virginia, e non ho raggiunto il nirvana. Perché eravamo in una grande città, qualche volta fuori le sirene sparavano attraverso la quiete, e siccome questo era un seminterrato della chiesa, la gente rideva e parlava nei corridoi. Un tizio e' andato a chiedere se fosse una riunione degli Alcolisti Anonimi. Più ci concentravamo sul nostro respiro, l'insegnante ci assicurava, più queste distrazioni sarebbero svanite.

Dopo aver meditato per 15 minuti, l'insegnante ha spostato l'attenzione sul tema della classe: lasciare andare i risentimenti. Questa era la vera ragione per cui ero venuto a questo corso di meditazione, piuttosto che semplicemente meditare da solo a casa con un'app. Volevo saperne di più sul buddismo e su come i suoi insegnamenti potrebbero essere in grado di migliorare la mia salute mentale, e quella della miriade di altri americani che hanno affollato qualche forma di religione negli ultimi anni. Questi nuovi arrivati non cercano necessariamente un'illuminazione spirituale o una comunità di fede, ma sperano in una rapida spinta di guarigione cognitiva.

Le persone con cui ho parlato erano giovani e meno giovani, ma pochi erano buddisti di nascita. Forse alcuni hanno appena esaurito le opzioni: i disturbi della salute mentale sono in alto nelle società occidentali, e la risposta non sembra essere la presenza della chiesa, che è giù. C'e' sempre la terapia, ma e' cosi' costosa. Il mio corso di meditazione era di 12 dollari.

Quando aprì un libro sugli insegnamenti buddisti, l'insegnante disse alla classe che tenere rancore è dannoso. Il risentimento sembra stringere un bastone in fiamme e lamentarsi del fatto che ci sta bruciando. Eppure, essere ferito da qualcuno fa male anche. Quindi, l'insegnante disse, la domanda era questa: «Cosa faccio con la mia mente se mi sento come se fossi stato ferito da qualcuno?»

Gli americani di tutto il mondo sembrano chiedersi delle variazioni su questa stessa domanda: cosa facciamo con la nostra mente?

Il padre quarantenne a Los Angeles stava facendo plateauing. Aveva raggiunto la maggior parte dei suoi obiettivi di carriera, raggiungendo la posizione di senior manager in una grande azienda. Ma la natura competitiva del lavoro aveva preso il suo tributo sul suo matrimonio, ed era in procinto di divorziare. Raramente vedeva i suoi figli adulti. «In breve, sto attraversando una crisi di mezza età», mi disse il papà via e-mail, pochi giorni prima di frequentare la lezione di meditazione. (Ha chiesto di rimanere anonimo, perché il suo divorzio e altre lotte non sono pubbliche.)

L'anno scorso, questo padre si è rivolto alla psicoterapia tradizionale per alcuni mesi, ma non ne ha visto tanti benefici come sperava. Si sentiva come se gli venisse insegnato a giustificare emozioni e comportamenti distruttivi. Il suo terapeuta raccomandò, tuttavia, due libri utili: How to Be a Adult in Relationships, di David Richo, e The Wise Heart, di Jack Kornfield. Entrambi gli autori lavorano in temi buddisti e idee, e all'inizio di quest'anno lo hanno introdotto alla pratica della meditazione.

Affamato di più, il papà ha recentemente frequentato un corso di meditazione buddista a Hollywood, dove ha imparato modi per approfondire la propria pratica di meditazione e cambiare il suo approccio alle relazioni. Ora si sente più aperto ed è disposto ad essere più vulnerabile intorno alla sua famiglia e agli amici. «Come cattolico, combatto con alcuni concetti religiosi», dice, «ma non mi impedisce di adottare le tecniche e le filosofie buddiste». Inoltre, mi ha detto che sembra davvero che l'universo gli abbia messo di fronte il buddismo.

Sebbene numeri precisi sulla sua popolarità siano difficili da trovare, il buddismo sembra emergere nell'universo occidentale di tipo A. Why Buddhism Is True del giornalista Robert Wright è diventato un best seller nel 2017. Centri di meditazione buddisti sono spuntati di recente in luoghi come Knoxville, Tennessee, e Lakewood, Ohio. Ci sono ora decine di podcast buddisti, tra molte altre app e playlist orientate specificamente alla meditazione personale e non buddista. Quattro adulti americani su 10 dicono di meditare almeno una settimana.

Hugh Byrne, il direttore del Center for Mindful Living di Washington, D.C., dice che la comunità di meditazione locale è «sbocciata negli ultimi anni». Mentre ho stress-ubered da riunione a Washington di recente, ho notato alcuni «spazi di meditazione» dove erano molto più stabilimenti consumistici. Anche la ricerca accademica sulla meditazione della consapevolezza è esplosa, rendendo quella che in Occidente era una pratica esoterica per gli hippy più simile a un hack di vita per tutti.

Il buddismo è stato popolare in varie forme tra alcune celebrità ed élite tecnologiche, ma il richiamo principale della religione per molti americani sembra ora essere la salute mentale. L'antica religione, alcuni trovano, li aiuta a gestire le imbracature e frecce e sottintesi della vita moderna. Molte persone sono stressate dal dramma costante dell'attuale amministrazione, e le ore di lavoro hanno travolto la giornata. C'è qualcosa di nuovo attraente in una pratica che ti istruisce di sedersi, essere consapevoli, e capire che nulla dura per sempre. Forse il conforto deriva semplicemente dal sapere che i problemi che gli umani sono stati intorno da molto tempo prima di Gmail.

Alcuni temi e idee sembrano unire le diverse esperienze delle persone che ho intervistato. La prima «nobile verità» del Buddha è che «la vita sta soffrendo», e molti dei praticanti occidentali appena conio del Buddismo hanno interpretato questo per significare che accettare il dolore emotivo potrebbe essere preferibile cercare di alleviare esso. «Il buddismo ammette che la sofferenza è inevitabile», afferma Daniel Sanchez, 24 anni nel New Jersey. «Non dovrei concentrarmi sull'evitare la sofferenza, ma imparare ad affrontare la sofferenza».

Oltre a meditare ogni mattina e sera, Sanchez legge il Sutra dei Diamanti e il Sutra del Cuore, testi dell'Alto Medioevo e ascolta discorsi zen. I sutra sono piuttosto una partenza dal normale contenuto della psicoterapia, in cui si potrebbe riflettere su ciò che rende veramente felice. Il pensiero buddista suggerisce che non si dovrebbe compulsivamente desiderare conforto ed evitare il disagio, che alcuni vedono come il permesso di scendere dal tapis roulant edonico.

Un life coach del Colorado di nome Galen Bernard mi ha detto che Comfortable With Incertainty, della suora buddista Pema Chodron, ha influenzato il suo benessere più di ogni altra cosa, tranne forse la sua prima esperienza su Prozac. Dice che il libro e i suoi insegnamenti lo hanno aiutato a evitare di etichettare certe esperienze come negative di default. Ad esempio, passare ad un'amicizia con una ex fidanzata dopo la loro rottura è stato doloroso per lui all'inizio, ma gli scritti di Chodron e di altri lo hanno aiutato a capire che «potrebbe sembrare troppo dolore», ha detto, «ma in realtà è solo un'esperienza che sto avendo che... può effettivamente essere un portale per la gioia sul dall'altra parte.»

Per decenni, le persone hanno tentato di auto-miglioramento attraverso classi e seminari, molti dei quali hanno incorporato elementi delle religioni orientali. Il Movimento Potenziale Umano degli anni '60 influenzò il lavoro dello psicologo fondatore Abraham Maslow e, forse meno positivamente, del movimento Rajneesh, documentato nello show di Netflix Wild Wild Country. Negli anni '70, l'organizzazione Erhard Seminars Training, o EST, ha offerto corsi su come «assumersi la responsabilità per la tua vita» e «ottenerlo».

Ciò che è diverso - e forse rassicurante - del buddismo è che si tratta di una religione esistente praticata da mezzo miliardo di persone. Poiché relativamente pochi americani caucasici sono cresciuti buddisti, generalmente non associano alcun bagaglio familiare con esso come alcuni fanno con, per esempio, il cristianesimo o l'ebraismo della loro infanzia. Pur liberando, questo significa anche che la pratica del buddismo secolare spesso differisce drammaticamente dalla religione stessa. Tutti i praticanti laici con cui ho parlato per questo pezzo stanno leggendo diversi libri, ascoltando diversi podcast e seguendo diversi insegnanti e tradizioni. Le loro interpretazioni degli insegnamenti buddisti non sono necessariamente coerenti tra loro o con i testi tradizionali.

Ho eseguito alcune delle loro intuizioni da un esperto di buddismo, David McMahan al Franklin e Marshall College, che ha detto che alcune di queste interpretazioni occidentali sono leggermente morfate dalle culture e contesti originali del buddismo. Il buddismo porta con sé una serie di valori e di morale che gli americani bianchi non sempre vivono. Proprio come «cafeteria cattolici» ignorano parti della religione che non risuonano con loro, alcuni occidentali si concentrano solo su alcuni elementi della filosofia buddista e non appoggiano, per esempio, la visione del buddismo della reincarnazione o del culto del Buddha. Chiamali «buddisti buffet».

Dal 1958: Il significato del buddismo

Estratto dal loro contesto buddista, pratiche come la meditazione «diventano come una spugna asciutta», ha detto McMahan, «assorbendo tutti i valori intorno». I monaci tradizionali non «meditano per gli affari».

Questo cosiddetto buddismo laico, dice Autry Johnson, un barista del Colorado e lavoratore del turismo che medita regolarmente, «è un po 'più accessibile alle persone che non si identificherebbero principalmente come buddisti, o già identificarsi con un'altra religione o filosofia, ma vogliono adottare aspetti della pratica buddista per integrare la loro visione del mondo attuale.» (Infatti, molti centri di meditazione sottolineano che non è necessario essere buddisti per partecipare alle sessioni.)

Buffet buddismo può non essere tradizionale, ma la sua flessibilità permette ai suoi aderenti di utilizzare più facilmente la filosofia per un scossone antidepressivo. Alcune persone praticano il buddismo e la meditazione come alternativa alla psicoterapia o ai farmaci psichiatrici, dato il costo dell'assistenza mentale-sanitaria e la scarsità: il sessanta per cento delle contee negli Stati Uniti non ha un solo psichiatra. «Ho un'assicurazione sanitaria piuttosto buona», disse Bernard, «ma se voglio supporto, è un mese e mezzo per vedere qualcuno nuovo. Avere una risorsa che posso aprire è inestimabile».

Alcune persone si rivolgono sia al buddismo che alla psicoterapia. «C'è una sovrapposizione tra il motivo per cui le persone verranno in terapia e il motivo per cui vengono alla meditazione», dice Byrne, direttore del Centro per la Vita Mindful. Alcuni terapeuti stanno persino iniziando a incorporare concetti buddisti nelle loro pratiche. Tara Brach, psicologa e fondatrice della Insight Meditation Community di Washington, D.C., offre meditazioni e discorsi con titoli come «From Human Doing to Human Being» sul suo sito web. In Texas, la psicologa Molly Layton incoraggia i clienti a «sedersi con i loro pensieri», piuttosto che a «saltare nel ciclo del loro pensiero.

Mary Liz Austin, che pratica la psicoterapia al Center for Mindful Living, aiuta i clienti a capire che «è l'attaccamento al risultato che causa davvero sofferenza». Un altro suo insegnamento preferito è l'aforisma di Chodron «Tutto è praticabile». Ciò significa, in sostanza, che qualcosa di buono potrebbe uscire anche dai momenti peggiori. «Sto avendo un'esperienza con mio suocero. Sta morendo di cancro. È una situazione schifosa», dice Austin. «Ma quello che vedo è che il frutto di questa diagnosi di cancro è che ognuno è vicino al suo capezzale, tutti gli stanno mostrando un amore incredibile per lui, e questo permette alle persone della tua vita di presentarsi in un modo che tu veda così tanto ciò che conta.»

A volte, sono gli insegnanti di meditazione che sembrano più psicoterapeuti, offrendo consigli pratici per affrontare i problemi esistenziali. Byrne, che insegna anche la meditazione, ha scritto un libro sul potere della consapevolezza per il cambiamento di abitudine. Usa la meditazione di consapevolezza per aiutare le persone a capire l'impermanenza, un altro insegnamento buddista. L'idea è di vedere le tue emozioni e le tue esperienze, tra cui ansia o dolore, come in continua evoluzione, «come un sistema meteorologico in arrivo», afferma. Tutto, alla fine, finisce.

Cecilia Saad ha trovato questo un elemento particolarmente attraente del buddismo. Un suo caro amico è stato diagnosticato un cancro tre anni fa, e Saad è rimasto colpito da quanto sia rimasta calma durante tutta la sua diagnosi e trattamento. «Abbiamo parlato molto della sua prospettiva, e lei torna sempre al suo buddismo», dice. Ora, quando Saad è stressata per qualcosa, il concetto di impermanenza la aiuta a immaginare di essere già sopravvissuta all'evento che teme.

Alla mia lezione di meditazione, l'insegnante leggeva dal suo libro nella sua voce uniforme e perfettamente inaccentata. Il libro ci ha detto di considerare che ci sono due motivi per cui qualcuno potrebbe causare danni: è la loro natura essere dannosi, o una circostanza temporanea li ha provocati ad agire in modo dannoso. In ogni caso, l'insegnante ha detto che non ha senso essere arrabbiato con la persona. La natura dell'acqua è bagnata, quindi non si arrabbia per la pioggia per bagnarsi. E tu non malediresti le nuvole per avere temporaneamente un sistema meteorologico che provoca un acquazzone.

«Quando siamo costretti a ferire le persone?» chiese, retoricamente, prima di rispondere: «Quando soffriamo. È facile, se vedi la paura, avere un po' di compassione».

Ci chiese di chiudere gli occhi e di meditare di nuovo, questa volta pensando di lasciar andare il risentimento verso qualcuno che ci aveva fatto del male. Mi sono spostato goffamente e mi sono chiesto come si sentisse il ragazzo burly seduto di fronte a me con una maglietta lift life. Avevo problemi a concentrarmi sul risentimento e i miei occhi si aprirono involontariamente. C'erano 30 gradi fuori, eppure la maggior parte dei posti erano occupati. La pienezza era edificante. Tuttavia, è stato notevole che così tanti di noi erano disposti a inciampare nel buio gelido solo per prendere in qualche saggezza basilare su come essere meno tristi.

Nella scuola domenicale, quando aprivi gli occhi durante la preghiera, altri ragazzi lo dicevano su di voi, implicandosi così come aver aperto gli occhi. A volte le persone sono così, ho pensato: si bruciano per la possibilità di fare del male a qualcun altro. Ho fatto un respiro profondo e ho cercato comunque di avere compassione per loro.

Vogliamo sentire cosa ne pensi di questo articolo. Invia una lettera all'editore o scrivi a letters@theatlantic.com.

OLGA KHAZAN è uno staff di The Atlantic.