De oude oosterse religie helpt westerlingen met zeer moderne geestelijke gezondheidsproblemen.

OLGA Khazanthe Atlantische Oceaan

MAART 7, 2019

ANNATAMILA/SHUTTERSTOCK, KATIE MARTIN/DE ATLANTISCHE OCEAAN

Gekleed in vloeiende gouden gewaden, vertelde de kale vrouwelijke meditatie leraar ons niets te doen. We moesten stil in onze plastic stoelen zitten, onze ogen sluiten en ons concentreren op onze adem. Ik had nooit gemediteerd, maar ik was naar de kerk gegaan, dus ik boog instinctief mijn hoofd. Toen realiseerde ik me, gezien het feit dat dit 15 minuten zou duren, zou ik waarschijnlijk een comfortabelere nekpositie moeten vinden.

Dit was de eerste van twee meditatiesessies van de Kadampa boeddhistische klas die ik deze week bijwoonde in de buurt van mijn huis, in Noord-Virginia, en ik heb nirvana niet bereikt. Omdat we in een grote stad waren, zo nu en dan sirenes buiten door de stilte, en omdat dit een kerkkelder was, lachten mensen en praatten in de gangen. Een man kwam binnen om te vragen of dit een Anonieme Alcoholisten vergadering was. Hoe meer we ons op onze adem richtten, verzekerde de leraar ons, hoe meer deze afleidingen zouden verdwijnen.

Nadat we 15 minuten hadden gemediteerd, verschoof de leraar de focus naar het onderwerp van de klas: het loslaten van wrok. Dit was de echte reden waarom ik naar deze meditatieles was gekomen, in plaats van alleen thuis te mediteren met een app. Ik wilde meer leren over het boeddhisme en hoe de leer ervan in staat zou zijn om mijn geestelijke gezondheid te verbeteren — en die van de talloze andere Amerikanen die zijn stroomden naar een of andere vorm van de religie in de afgelopen jaren. Deze nieuwkomers zijn niet per se op zoek naar spirituele verlichting of een geloofsgemeenschap, maar hopen eerder op een snelle boost van cognitieve genezing.

De mensen met wie ik sprak waren jong en oud, maar weinigen waren van geboorte boeddhistische. Misschien hebben sommigen gewoon geen opties meer: geestelijke gezondheidsstoornissen zijn in westerse samenlevingen, en het antwoord lijkt niet te zijn kerkbezoek, wat neerkomt. Er is altijd therapie, maar het is zo duur. Mijn meditatie les was $12.

Toen ze een boek opende over boeddhistische leer, vertelde de leraar de klas dat wrok houden schadelijk is. Wrek voelt als een brandende stok vasthouden en klagen dat het ons verbrandt. En toch, gekwetst worden door iemand doet ook pijn. Dus, de leraar zei, de vraag was: „Wat doe ik met mijn geest als ik het gevoel heb dat ik door iemand ben gewond?”

Amerikanen lijken zich overal variaties af te vragen op deze vraag: Wat doen we met onze geest?

De 40-iets vader in Los Angeles was aan het plateaueren. Hij had het grootste deel van zijn carrièredoelen bereikt en bereikte de positie van senior manager bij een groot bedrijf. Maar het competitieve karakter van het werk had zijn tol geëist op zijn huwelijk, en hij was bezig om te scheiden. Hij zag zelden zijn volwassen kinderen. „Kortom, ik ga door een midlife crisis,” vertelde de vader me via e-mail, een paar dagen voordat ik naar de meditatie les. (Hij vroeg anoniem te blijven, omdat zijn echtscheiding en andere worstelingen niet openbaar zijn.)

Vorig jaar wendde deze vader zich tot traditionele psychotherapie voor een paar maanden, maar hij zag er niet zoveel voordeel van als hij had gehoopt. Hij had het gevoel dat hij voornamelijk werd geleerd om destructieve emoties en gedragingen te rechtvaardigen. Zijn therapeut adviseerde echter twee boeken die nuttig waren: How to Be an Adult in Relationships, van David Richo, en The Wise Heart, van Jack Kornfield. Beide auteurs werken in boeddhistische thema's en ideeën, en eerder dit jaar introduceerden ze hem aan de praktijk van meditatie.

Hongerig naar meer, woonde de vader onlangs een boeddhistische meditatieles in Hollywood, waar hij manieren leerde om zijn eigen meditatie praktijk te verdiepen en zijn benadering van relaties te veranderen. Nu voelt hij zich opener en is hij bereid om kwetsbaarder te zijn rond zijn familie en vrienden. „Als katholiek worstel ik met sommige religieuze begrippen,” zegt hij, „maar het belet me niet om de boeddhistische technieken en filosofieën aan te nemen.” Trouwens, hij vertelde me dat het echt lijkt alsof het universum het boeddhisme voor hem heeft geplaatst.

Hoewel precieze cijfers over zijn populariteit moeilijk te verkrijgen zijn, lijkt het boeddhisme wel op te komen in het westerse, type A universum. De journalist Robert Wright is Why Buddhism Is True werd in 2017 een bestseller. Boeddhistische meditatiecentra zijn onlangs opgedoken in plaatsen zoals Knoxville, Tennessee en Lakewood, Ohio. Er zijn nu tientallen boeddhistische podcasts, onder veel meer apps en afspeellijsten gericht op persoonlijke, niet-boeddhistische meditatie. Vier op de 10 Amerikaanse volwassenen zeggen nu dat ze minstens wekelijks mediteren.

Hugh Byrne, de directeur van het Center for Mindful Living in Washington, D.C., zegt dat de lokale meditatie gemeenschap is „tot bloei gekomen in de afgelopen jaren.” Toen ik stress-ubered van vergadering tot vergadering in DC onlangs, merkte ik een paar „meditatie ruimtes” waar veel meer consumeristische vestigingen waren. Academisch onderzoek naar mindfulness meditatie is ook ontploft, waardoor wat in het Westen ooit een esoterische praktijk was voor hippies meer lijkt op een life hack voor iedereen.

Het boeddhisme is populair geweest in verschillende vormen onder bepaalde beroemdheden en tech elites, maar de belangrijkste loting van de religie voor veel Amerikanen lijkt nu geestelijke gezondheid. De oude religie, sommigen vinden, helpt hen de stroppen en pijlen en subtweets van het moderne leven te beheren. Veel mensen worden gestresst door het voortdurende drama van de huidige administratie, en werkuren hebben de dag overweldigd. Er is iets nieuw aantrekkelijk aan een praktijk die je instrueert om gewoon te zitten, bewust te zijn en te beseffen dat niets eeuwig duurt. Misschien komt de troost gewoon door te weten dat de problemen die bedevil mensen al sinds lang voor Gmail bestaan.

Een paar thema's en ideeën lijken de uiteenlopende ervaringen van de mensen die ik heb geïnterviewd te verenigen. De eerste „nobele waarheid” van de Boeddha is dat „het leven lijdt”, en veel van de nieuw geslagen westerse beoefenaars van het Boeddhisme hebben dit geïnterpreteerd om te betekenen dat het accepteren van emotionele pijn beter zou kunnen zijn dan proberen het te verlichten. „Het boeddhisme geeft toe dat lijden onvermijdelijk is”, zegt Daniel Sanchez, een 24-jarige in New Jersey. „Ik moet me niet concentreren op het vermijden van lijden, maar leren omgaan met lijden.”

Naast mediteren elke ochtend en nacht, Sanchez leest de Diamond Sutra en Heart Sutra, teksten uit de vroege Middeleeuwen, en luistert naar zen-gesprekken. De sutra's zijn nogal een afwijking van de normale inhoud van psychotherapie, waarin je zou kunnen nadenken over wat je echt gelukkig maakt. Boeddhistische gedachte suggereert dat men niet dwangmatig hunkeren naar comfort en ongemak te vermijden, die sommigen zien als toestemming om te springen van de hedonische loopband.

Een Colorado life coach genaamd Galen Bernard vertelde me dat Comfortable With Uncertainty, van de boeddhistische non Pema Chodron, zijn welzijn meer heeft beïnvloed dan wat dan ook, behalve misschien zijn allereerste ervaring op Prozac. Hij zegt dat het boek en zijn leer hem hebben geholpen om bepaalde ervaringen standaard als negatief te labelen. Bijvoorbeeld, de overgang naar een vriendschap met een ex-vriendin na hun breuk was in eerste instantie pijnlijk voor hem, maar Chodron en andermans geschriften hielpen hem te zien dat „het misschien te veel pijn lijkt,” zei hij, „maar eigenlijk is het gewoon een ervaring die ik heb die... kan eigenlijk een portaal zijn naar vreugde op de andere kant.”

Decennialang proberen mensen zelfverbetering te bewerkstelligen door middel van lessen en seminars, waarvan vele elementen van oosterse religies bevatten. De Human Potential Movement van de jaren 1960 beïnvloedde het werk van de grondpsycholoog Abraham Maslow en, misschien minder positief, de Rajneesh beweging, gedocumenteerd in de Netflix-show Wild Wild Country. In de jaren zeventig bood de organisatie Erhard Seminars Training, of EST, cursussen over hoe je „verantwoordelijkheid voor je leven kunt nemen” en „het kunt krijgen”.

Wat anders is — en misschien geruststellend — aan het boeddhisme is dat het een bestaande religie is die wordt beoefend door een half miljard mensen. Omdat relatief weinig blanke Amerikanen boeddhistische opgroeiden, associëren ze er over het algemeen geen familiale bagage mee zoals sommigen doen met bijvoorbeeld het christendom of het jodendom van hun jeugd. Tijdens het bevrijden betekent dit ook dat de praktijk van het seculiere boeddhisme vaak dramatisch verschilt van de religie zelf. Alle seculiere beoefenaars waarmee ik sprak voor dit stuk lezen verschillende boeken, luisteren naar verschillende podcasts en volgen verschillende leraren en tradities. Hun interpretaties van boeddhistische leer zijn niet noodzakelijk in overeenstemming met elkaar of met traditionele teksten.

Ik heb een aantal van hun inzichten uitgevoerd door een expert in het boeddhisme, David McMahan van Franklin en Marshall College, die zei dat sommige van deze westerse interpretaties enigszins zijn gemorfd uit de oorspronkelijke culturen en contexten van het boeddhisme. Het boeddhisme heeft een reeks waarden en moraal waar blanke Amerikanen niet altijd naar leven. Net als „cafetaria-katholieken” negeren delen van de religie die niet resoneren met hen, sommige westerlingen richten zich op slechts bepaalde elementen van de boeddhistische filosofie en onderschrijven niet, laten we zeggen, het boeddhisme 's visie op reïncarnatie of aanbidding van de Boeddha. Noem ze „buffet boeddhisten.”

Van 1958: De betekenis van het boeddhisme

Uitgenomen uit hun boeddhistische context, praktijken als meditatie „worden als een droge spons,” McMahan zei, „weken op welke waarden er in de buurt zijn.” Traditionele monniken mediteren niet voor het bedrijfsleven.

Dit zogenaamde seculiere boeddhisme, zegt Autry Johnson, een Colorado barman en toerismewerker die regelmatig mediteert, „is een beetje toegankelijker voor mensen die zich niet in de eerste plaats als boeddhisten zouden identificeren, of zich al zouden identificeren met een andere religie of filosofie, maar aspecten van de boeddhistische praktijk willen adopteren om een aanvulling op hun huidige wereldbeeld.” (Inderdaad, veel meditatie centra benadrukken dat je niet hoeft te zijn boeddhistische om sessies bij te wonen.)

Buffet boeddhisme is misschien niet traditioneel, maar zijn flexibiliteit stelt zijn aanhangers in staat om gemakkelijker gebruik te maken van de filosofie van een antidepressivum schok. Sommige mensen oefenen boeddhisme en meditatie als een alternatief voor psychotherapie of psychiatrische medicatie, gezien de kosten en schaarste van de geestelijke gezondheidszorg: Zestig procent van de provincies in de VS heeft geen enkele psychiater. „Ik heb een vrij goede ziektekostenverzekering,” zei Bernard, „maar als ik steun wil, is het anderhalve maand om iemand nieuw te zien. Het hebben van een bron die ik kan openen is van onschatbare waarde.”

Sommige mensen wenden zich tot zowel het boeddhisme als psychotherapie. „Er is een overlapping tussen de reden waarom mensen naar therapie komen en de reden waarom ze tot meditatie komen,” zegt Byrne, directeur Center for Mindful Living. Sommige therapeuten beginnen zelfs boeddhistische concepten op te nemen in hun praktijken. Tara Brach, een psycholoog en de oprichter van de Insight Meditation Community of Washington, D.C., biedt meditaties en gesprekken met titels als „From Human Doing to Human Wezen” op haar website. In Texas moedigt de psycholoog Molly Layton klanten aan om bewust „met hun gedachten te zitten” in plaats van „in de cyclus van hun denken te springen.

Mary Liz Austin, die psychotherapie beoefent in het Center for Mindful Living, helpt ook klanten te zien dat „het de gehechtheid aan de uitkomst is die echt lijden veroorzaakt.” Een andere favoriete leer van haar is het aforisme van Chodron „Alles is werkbaar.” Dit betekent, in wezen, dat er iets goeds kan komen uit zelfs de slechtste momenten. „Ik heb nu een ervaring met mijn schoonvader. Hij sterft aan kanker. Het is een slechte situatie,” zegt Austin. „Maar wat ik zie is dat de vruchten van deze kankerdiagnose is dat iedereen aan zijn bed ligt, iedereen toont verbazingwekkende liefde aan hem, en dat laat de mensen in je leven om te verschijnen op een manier dat je zoveel ziet wat telt.”

Soms zijn het de meditatie leraren die meer klinken als psychotherapeuten, met praktische tips voor het omgaan met existentiële quandaries. Byrne, die ook meditatie doceert, schreef een boek over de kracht van mindfulness voor gewoonte verandering. Hij gebruikt mindfulness meditatie om mensen te helpen vergankelijkheid te begrijpen, een andere boeddhistische leer. Het idee is om je emoties en ervaringen — inclusief angst of pijn — als voortdurend veranderend te zien, „als een weersysteem dat doorkomt”, zegt hij. Alles eindigt uiteindelijk.

Cecilia Saad vond dit een bijzonder aantrekkelijk element van het boeddhisme. Een goede vriend van haar werd drie jaar geleden gediagnosticeerd met kanker en Saad was onder de indruk van hoe kalm ze bleef tijdens haar diagnose en behandeling. „We hebben veel gesproken over haar visie, en ze gaat altijd terug naar haar boeddhisme”, zegt ze. Nu, als Saad ergens gestrest over is, helpt het concept van vergankelijkheid haar voor te stellen dat ze het evenement al heeft overleefd waar ze voor staat.

Tijdens mijn meditatieles las de leraar uit haar boek in haar gelijkmatige, perfect ongeaccentueerde stem. Het boek vertelde ons om te overwegen dat er twee redenen zijn waarom iemand ons schade zou kunnen berokkenen: het is hun aard om schadelijk te zijn, of een tijdelijke omstandigheid zorgde ervoor dat ze op een schadelijke manier handelden. Hoe dan ook, zei de leraar, het heeft geen zin om boos te zijn op de persoon. De aard van het water is nat, dus je zou niet woedend tegen de regen omdat je nat werd. En je zou de wolken niet vervloeken voor tijdelijk een weersysteem dat een stortbui veroorzaakt.

„Wanneer worden we gedwongen om mensen pijn te doen?” vroeg ze, retorisch, voordat ze antwoordde: „Als we pijn hebben. Het is gemakkelijk, als je de angst ziet, om wat compassie te hebben.”

Ze vroeg ons om onze ogen te sluiten en opnieuw te mediteren, ditmaal terwijl ze nadenkt over het loslaten van wrok jegens iemand die ons kwaad had gedaan. Ik verschoof onhandig en vroeg me af hoe de potige man die voor me zit met een liftlife T-shirt voelde. Ik had moeite om me te concentreren op wrok, en mijn ogen flikkeerden onvrijwillig open. Het was 30 graden buiten, maar de meeste stoelen werden ingenomen. De volheid was verheffend. Toch was het opmerkelijk dat zo velen van ons bereid waren door het ijskoude duister te struikelen om enige basiswijsheid over hoe je minder verdrietig kon zijn.

Op de zondagsschool, toen je je ogen opende tijdens het gebed, vertelden andere kinderen je, waardoor ze zichzelf impliceerden dat ze ook hun ogen hadden geopend. Dat is hoe mensen soms zijn, dacht ik: ze zullen zichzelf verbranden voor de kans om iemand anders kwaad te doen. Ik haalde diep adem en probeerde toch medelijden met hen te hebben.

We willen horen wat je van dit artikel vindt. Stuur een brief naar de redacteur of schrijf naar letters@theatlantic.com.

OLGA KHAZAN is een staf schrijver bij The Atlantic.