Agama Timur kuno membantu orang Barat dengan masalah kesehatan mental yang sangat modern.
OLGA KHazanAtlantik
MARET 7, 2019
Dengan mengenakan jubah emas yang mengalir, guru meditasi wanita botak menyuruh kami untuk tidak melakukan apa-apa. Kami duduk diam di kursi plastik kami, menutup mata kami, dan fokus pada nafas kami. Aku tidak pernah bermeditasi, tapi aku pergi ke gereja, jadi aku secara naluriah menundukkan kepalaku. Kemudian saya menyadari, mengingat bahwa ini akan berlangsung selama 15 menit, saya mungkin harus menemukan posisi leher yang lebih nyaman.
Ini adalah sesi pertama dari dua sesi meditasi kelas Buddhisme Kadampa yang saya hadiri minggu ini di dekat rumah saya, di Virginia Utara, dan saya tidak mencapai nirwana. Karena kami berada di kota besar, sirine sesekali luar mengecam melalui tenang, dan karena ini adalah ruang bawah tanah gereja, orang-orang tertawa dan berbicara di lorong-lorong. Satu orang berkeliaran untuk bertanya apakah ini adalah pertemuan Alcoholics Anonymous. Semakin kita fokus pada nafas kita, guru meyakinkan kita, semakin banyak gangguan ini akan memudar.
Setelah kami bermeditasi selama 15 menit, guru mengalihkan fokus ke topik kelas: melepaskan kebencian. Ini adalah alasan sebenarnya saya datang ke kelas meditasi ini, bukan hanya bermeditasi sendiri di rumah dengan sebuah aplikasi. Saya ingin belajar lebih banyak tentang agama Buddha dan bagaimana ajaran-ajarannya dapat meningkatkan kesehatan mental saya—dan dari segudang orang Amerika lainnya yang telah berbondong-bondong ke beberapa bentuk agama dalam beberapa tahun terakhir. Pendatang baru ini belum tentu mencari pencerahan spiritual atau komunitas iman, melainkan berharap untuk mendapatkan dorongan cepat penyembuhan kognitif.
Orang-orang yang berbicara dengan saya masih muda dan tua, tetapi hanya sedikit yang Buddha sejak lahir. Mungkin beberapa baru saja kehabisan pilihan: Gangguan kesehatan mental muncul di masyarakat Barat, dan jawabannya tampaknya tidak hadir di gereja, yang sedang turun. Selalu ada terapi, tapi harganya sangat mahal. Kelas meditasi saya adalah $12.
Ketika ia membuka sebuah buku tentang ajaran Buddha, guru mengatakan kepada kelas bahwa memegang dendam itu berbahaya. Kebencian terasa seperti mencengkeram tongkat yang terbakar dan mengeluh bahwa itu membakar kita. Namun, dirugikan oleh seseorang juga menyakitkan. Jadi, guru berkata, pertanyaannya adalah: “Apa yang harus saya lakukan dengan pikiran saya jika saya merasa telah dirugikan oleh seseorang?”
Orang Amerika di mana-mana tampaknya bertanya pada diri mereka sendiri variasi pada pertanyaan ini: Apa yang kita lakukan dengan pikiran kita?
Ayah 40-sesuatu di Los Angeles adalah dataran tinggi. Dia telah mencapai sebagian besar tujuan karirnya, naik ke posisi manajer senior di sebuah perusahaan besar. Tapi sifat kompetitif dari pekerjaan telah mengambil korban pada pernikahannya, dan dia dalam proses mendapatkan perceraian. Dia jarang melihat anak-anaknya yang sudah dewasa. “Singkatnya, saya akan melalui krisis paruh baya,” kata ayah kepada saya melalui email, beberapa hari sebelum saya menghadiri kelas meditasi. (Dia meminta untuk tetap anonim, karena perceraian dan perjuangan lainnya tidak publik.)
Tahun lalu, ayah ini beralih ke psikoterapi tradisional selama beberapa bulan, tapi dia tidak melihat banyak manfaat darinya seperti yang dia harapkan. Dia merasa seperti dia sebagian besar diajarkan untuk membenarkan emosi dan perilaku yang merusak. Terapis nya, bagaimanapun, merekomendasikan dua buku yang membantu: Bagaimana Menjadi Dewasa dalam Hubungan, oleh David Richo, dan The Wise Heart, oleh Jack Kornfield. Kedua penulis bekerja dalam tema dan gagasan Buddha, dan awal tahun ini mereka mengenalkannya pada praktik meditasi.
Lapar lagi, sang ayah baru-baru ini menghadiri kelas meditasi Buddhis di Hollywood, di mana dia belajar cara untuk memperdalam latihan meditasinya sendiri dan mengubah pendekatannya terhadap hubungan. Kini ia merasa lebih terbuka dan bersedia menjadi lebih rentan di sekitar keluarga dan teman-temannya. “Sebagai seorang Katolik, saya berjuang dengan beberapa konsep agama,” katanya, “namun hal itu tidak menghalangi saya untuk mengadopsi teknik dan filsafat Buddha.” Selain itu, dia mengatakan kepada saya, itu benar-benar tampak seperti alam semesta telah menempatkan Buddhisme di depannya.
Meskipun angka yang tepat pada popularitasnya sulit didapat, agama Buddhisme tampaknya muncul di alam semesta Barat dan Tipe-A. Wartawan Robert Wright Mengapa Buddhisme Is True menjadi penjual terbaik di tahun 2017. Pusat meditasi Buddha baru-baru ini muncul di tempat-tempat seperti Knoxville, Tennessee, dan Lakewood, Ohio. Sekarang ada puluhan podcast Buddhis, di antara banyak aplikasi dan daftar putar lainnya yang ditujukan khusus untuk meditasi pribadi dan non-Buddhis. Empat dari 10 orang dewasa Amerika sekarang mengatakan bahwa mereka bermeditasi setidaknya setiap minggu.
Hugh Byrne, direktur Center for Mindful Living di Washington, DC, mengatakan bahwa komunitas meditasi lokal telah “berkembang dalam beberapa tahun terakhir.” Saat saya menekankan dari pertemuan ke pertemuan di DC baru-baru ini, saya melihat beberapa “ruang meditasi” di mana perusahaan yang jauh lebih konsumeris dulu. Penelitian akademis tentang meditasi kesadaran juga telah meledak, membuat apa di Barat dulunya merupakan praktik esoteris untuk hippies lebih mirip dengan hack hidup untuk semua.
Buddhisme telah populer dalam berbagai bentuk di antara selebriti tertentu dan elit teknologi, tetapi menarik utama agama bagi banyak orang Amerika sekarang tampaknya kesehatan mental. Agama kuno, beberapa menemukan, membantu mereka mengelola sling dan panah dan subtweet kehidupan modern. Banyak orang stres oleh drama konstan administrasi saat ini, dan jam kerja telah kewalahan hari. Ada sesuatu yang baru menarik tentang latihan yang menginstruksikan Anda untuk hanya duduk, menyadari, dan menyadari tidak ada yang berlangsung selamanya. Mungkin kenyamanan datang hanya dari mengetahui bahwa masalah yang bedevil manusia telah ada sejak jauh sebelum Gmail.
Beberapa tema dan gagasan tampaknya menyatukan pengalaman yang berbeda dari orang-orang yang saya wawancarai. “Kebenaran mulia” pertama Buddha adalah bahwa “hidup adalah penderitaan,” dan banyak praktisi Barat yang baru dicetak Buddha telah menafsirkan ini berarti bahwa menerima rasa sakit emosional mungkin lebih baik untuk mencoba untuk meringankan itu. “Buddhisme mengakui bahwa penderitaan tidak dapat dihindari,” kata Daniel Sanchez, seorang anak berusia 24 tahun di New Jersey. “Saya seharusnya tidak fokus untuk menghindari penderitaan, tapi belajar bagaimana menghadapi penderitaan.”
Selain bermeditasi setiap pagi dan malam, Sanchez membaca Sutra Berlian dan Sutra Jantung, teks dari awal Abad Pertengahan, dan mendengarkan pembicaraan zen. Sutra cukup keberangkatan dari kandungan normal psikoterapi, di mana orang mungkin merenungkan apa yang benar-benar membuat seseorang bahagia. Pemikiran Buddha menunjukkan bahwa seseorang seharusnya tidak secara kompulsif mendambakan kenyamanan dan menghindari ketidaknyamanan, yang beberapa orang anggap sebagai izin untuk melompat dari treadmill hedonik.
Seorang pelatih kehidupan Colorado bernama Galen Bernard mengatakan kepada saya bahwa Nyaman Dengan Ketidakpastian, oleh biarawati Buddha Pema Chodron, telah mempengaruhi kesehatannya lebih dari apa pun, kecuali mungkin pengalaman pertamanya di Prozac. Dia mengatakan buku dan ajaran-ajarannya telah membantunya menghindari pelabelan pengalaman tertentu sebagai negatif secara default. Misalnya, beralih ke persahabatan dengan mantan pacar setelah perpisahan mereka menyakitkan baginya pada awalnya, tapi tulisan Chodron dan lainnya membantunya melihat bahwa “mungkin tampak seperti terlalu banyak rasa sakit,” katanya, “tapi sebenarnya itu hanya sebuah pengalaman yang saya alami... sebenarnya bisa menjadi portal kegembiraan di sisi lain.”
Selama beberapa dekade, orang telah mencoba perbaikan diri melalui kelas dan seminar, banyak di antaranya memasukkan unsur-unsur agama Timur. Gerakan Potensi Manusia tahun 1960-an mempengaruhi karya psikolog dasar Abraham Maslow dan, mungkin kurang positif, gerakan Rajneesh, yang didokumentasikan dalam acara Netflix Wild Country. Pada 1970-an, organisasi Erhard Seminars Training, atau EST, menawarkan kursus tentang bagaimana “bertanggung jawab atas hidup Anda” dan “mendapatkannya.”
Apa yang berbeda—dan mungkin meyakinkan—tentang Buddhisme adalah bahwa agama ini adalah agama yang ada yang dipraktekkan oleh setengah miliar orang. Karena relatif sedikit orang Amerika Kaukasia yang tumbuh menjadi Buddha, mereka umumnya tidak mengasosiasikan bagasi keluarga dengan hal itu seperti beberapa orang dengan, katakanlah, Kekristenan atau Yudaisme masa kecil mereka. Sementara membebaskan, ini juga berarti bahwa praktik Buddhisme sekuler seringkali berbeda secara dramatis dari agama itu sendiri. Semua praktisi sekuler yang saya ajak bicara untuk bagian ini membaca buku yang berbeda, mendengarkan podcast yang berbeda, dan mengikuti guru dan tradisi yang berbeda. Interpretasi mereka terhadap ajaran Buddha tidak selalu konsisten satu sama lain atau dengan teks tradisional.
Saya menjalankan beberapa wawasan mereka oleh seorang ahli dalam agama Buddha, David McMahan di Franklin dan Marshall College, yang mengatakan beberapa interpretasi Barat ini sedikit berubah dari budaya dan konteks asli Buddhisme. Buddhisme membawa serta seperangkat nilai dan moral yang tidak selalu dimiliki orang kulit putih orang Amerika. Sama seperti “kafetaria Katolik” mengabaikan bagian-bagian agama yang tidak beresonansi dengan mereka, beberapa orang Barat hanya berfokus pada unsur-unsur tertentu dari filsafat Buddha dan tidak mendukung, katakanlah, pandangan Buddhisme tentang reinkarnasi atau ibadah Buddha. Sebut mereka “prasmanan Budha.”
Dari 1958: Arti Buddhisme
Diambil dari konteks Buddha mereka, praktik seperti meditasi “menjadi seperti spons kering,” kata McMahan, “menyerap nilai-nilai apa pun yang ada di sekitar.” Biksu tradisional tidak “bermeditasi untuk bisnis.”
Ini disebut Buddha sekuler, kata Autry Johnson, seorang bartender Colorado dan pekerja pariwisata yang bermeditasi secara teratur, “sedikit lebih mudah diakses oleh orang-orang yang tidak terutama mengidentifikasi sebagai Buddha, atau sudah mengidentifikasi dengan agama atau filsafat lain, tetapi ingin mengadopsi aspek praktik Buddha untuk melengkapi pandangan dunia mereka saat ini.” (Memang, banyak pusat meditasi menekankan bahwa Anda tidak perlu menjadi Buddha untuk menghadiri sesi.)
Buddhisme prasmanan mungkin tidak tradisional, namun fleksibilitasnya memungkinkan penganutnya untuk lebih mudah menggunakan filosofi untuk sentakan antidepresan. Beberapa orang mempraktekkan agama Buddha dan meditasi sebagai alternatif psikoterapi atau pengobatan psikiatri, mengingat biaya dan kelangkaan perawatan mental: Enam puluh persen kabupaten di AS tidak memiliki seorang psikiater tunggal. “Saya memiliki asuransi kesehatan yang cukup bagus,” kata Bernard, “tapi jika saya menginginkan dukungan, itu satu setengah bulan untuk melihat seseorang yang baru. Memiliki sumber daya yang bisa saya buka sangat berharga.”
Beberapa orang beralih ke Buddhisme dan psikoterapi. “Ada tumpang tindih antara alasan orang akan datang ke terapi dan alasan mereka datang ke meditasi,” kata Byrne, direktur Center for Mindful Living. Beberapa terapis bahkan mulai menggabungkan konsep Buddha ke dalam praktik mereka. Tara Brach, seorang psikolog dan pendiri Insight Meditation Community of Washington, DC, menawarkan meditasi dan pembicaraan dengan judul seperti “From Human Ding to Human Being” di situsnya. Di Texas, psikolog Molly Layton mendorong klien untuk secara sadar “duduk dengan pikiran mereka,” dan bukan “melompat ke dalam siklus pemikiran mereka.
Mary Liz Austin, yang mempraktikkan psikoterapi di Center for Mindful Living, juga membantu klien melihat bahwa “ini adalah keterikatan pada hasil yang benar-benar menyebabkan penderitaan.” Ajaran favorit lainnya dari miliknya adalah pepatah Chodron “Semuanya bisa diterapkan.” Ini berarti, pada dasarnya, bahwa sesuatu yang baik mungkin keluar dari saat-saat terburuk sekalipun. “Saya memiliki pengalaman sekarang dengan ayah mertua saya. Dia sekarat karena kanker. Ini situasi yang menyebalkan,” kata Austin. “Tapi apa yang saya lihat adalah bahwa buah dari diagnosis kanker ini adalah setiap orang di samping tempat tidurnya, semua orang menunjukkan cinta yang luar biasa kepadanya, dan itu memungkinkan orang-orang dalam hidup Anda untuk muncul dengan cara yang Anda lihat begitu banyak hal yang penting.”
Kadang-kadang, itu adalah guru meditasi yang terdengar lebih seperti psikoterapis, menawarkan tips praktis untuk menangani kebingungan eksistensial. Byrne, yang juga mengajarkan meditasi, menulis sebuah buku tentang kekuatan perhatian untuk perubahan kebiasaan. Dia menggunakan meditasi perhatian untuk membantu orang memahami ketidakkekalan, pengajaran Buddha lainnya. Idenya adalah melihat emosi dan pengalaman Anda—termasuk kecemasan atau rasa sakit—sebagaimana terus berubah, “seperti sistem cuaca yang masuk,” katanya. Semuanya, akhirnya, berakhir.
Cecilia Saad menemukan ini sebagai elemen yang sangat menarik dari Buddhisme. Seorang teman dekatnya didiagnosis menderita kanker tiga tahun yang lalu, dan Saad terkesan dengan betapa tenangnya dia selama diagnosis dan pengobatannya. “Kami telah banyak berbicara tentang pandangannya, dan dia selalu kembali ke ajaran Buddha,” katanya. Sekarang, ketika Saad stres tentang sesuatu, konsep ketidakkekalan membantunya membayangkan bahwa dia sudah selamat dari kejadian yang dia takuti.
Di kelas meditasi saya, guru membaca dari bukunya dengan suara yang tidak beraksen sempurna. Buku ini mengatakan kepada kami untuk mempertimbangkan bahwa ada dua alasan seseorang dapat menyebabkan kita membahayakan: Itu sifat mereka untuk berbahaya, atau keadaan sementara menyebabkan mereka bertindak dengan cara yang berbahaya. Either way, guru mengatakan, tidak masuk akal untuk marah pada orang itu. Sifat airnya basah, jadi Anda tidak akan marah saat hujan karena membuat Anda basah. Dan Anda tidak akan mengutuk awan karena sementara memiliki sistem cuaca yang menyebabkan hujan deras.
“Kapan kita dipaksa untuk menyakiti orang?” dia bertanya, retoris, sebelum menjawab: “Ketika kita kesakitan. Sangat mudah, jika Anda melihat rasa takut, untuk memiliki beberapa belas kasih.”
Dia meminta kami untuk menutup mata kami dan bermeditasi lagi, kali ini sambil berpikir tentang melepaskan kebencian terhadap seseorang yang telah menyakiti kami. Aku bergeser dengan canggung dan bertanya-tanya bagaimana pria kekar yang duduk di depan saya mengenakan kaus hidup angkat terasa. Saya mengalami kesulitan memusatkan perhatian pada kebencian, dan mata saya berkedip-kedip terbuka tanpa sadar. Itu 30 derajat di luar, namun sebagian besar kursi diambil. Kepenuhan itu menggembirakan. Namun, itu luar biasa bahwa begitu banyak dari kita bersedia untuk tersandung dalam kegelapan beku hanya untuk mengambil beberapa kebijaksanaan dasar tentang bagaimana menjadi kurang sedih.
Di sekolah Minggu, ketika Anda membuka mata Anda selama doa, anak-anak lain akan memberitahu Anda, sehingga melibatkan diri mereka sebagai setelah membuka mata mereka, juga. Begitulah cara orang kadang-kadang, saya pikir: Mereka akan membakar diri mereka sendiri untuk kesempatan menyakiti orang lain. Aku menarik napas dalam-dalam dan mencoba untuk memiliki belas kasih untuk mereka pula.
Kami ingin mendengar apa pendapat Anda tentang artikel ini. Kirimkan surat ke editor atau tulis ke letters@theatlantic.com.
OLGA KHAZAN adalah penulis staf di The Atlantic.